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Fernando Iwasaki. rePUBLICANOS. Cuando dejamos de ser realistas. 
Madrid: Algaba, Investigaciones históricas, 2008. 214 páginas.
Fernando Iwasaki Cauti nació en Lima en 1961, reside en Sevilla desde 
1984 y tiene la doble nacionalidad peruana y española. Debe su apellido a 
un abuelo japonés y un bisabuelo de origen italiano.
Vivir entre fronteras le da una escritura libre, que ignora categorías y 
géneros, y se caracteriza por su humor : Iwasaki es autor de más de una 
docena de libros, incluyendo las novelas Neguijón (2005) y Libro de mal 
amor (2001) ; los ensayos literarios Mi poncho es un kimono flamenco
(2005) y el jocoso Descubrimento de España (1996) ; los libros de cuentos 
Tres noches de corbata (1987), A Troya, Helena (1993), Un Milagro 
informal (2003), Ajuar funerario (2004) y Helarte de amar (2006).
Su talento literario nació durante estudios de Historia en la Universidad 
Católica de Lima, donde fue profesor de Historia del Perú. En 1984, 
doctorando, recibió una beca del gobierno español para investigar en el 
Archivo General de Indias de Sevilla pues su campo de investigación era el 
Perú colonial del siglo XVI y XVII, con un interés particular por las 
relaciones entre Perú y Extremo Oriente1, o la vida religiosa de Lima. Así, 
son reconocidos sus artículos sobre santos y místicos de la capital peruana2, 
y sus incursiones por el Perú préhispánico o el Perú de la Conquista3.
Anécdotas de la Conquista del Perú y procesos de la Inquisición en 
Lima le inspiraron varios cuentos y las divertidas Inquisiciones peruanas 
(1994), puentes entre investigación y ficción. Y mientras Iwasaki lleva años 
publicando literatura, acaba de sacar Republicanos. Cuando dejamos de ser 
realistas, un ensayo que compara América Latina y España en el siglo XIX, 
con ambición histórica pero -según palabras del autor- de tono « más bien 
literario». El libro ha recibido el premio Algaba 2008.
318 INTI N° 67-68
En doce capítulos, explora las similitudes, diferencias e influencias 
recíprocas que existieron entre América Latina y España a raíz de la 
independencia, en áreas tan distintas como la esfera política, la 
administración, la economía y las ideas. Con su acertada mirada de 
hispanófono de las dos orillas, Iwasaki concluye que en el siglo XIX ambos 
mundos padecían los mismos males : al independizarse de una metrópoli 
que no había entrado en la modernidad, las jóvenes repúblicas conservaron 
los achaques de su madre. De ahí el título del libro, con los juegos de palabra 
preciados del autor : republicanos también significa « publicano reincidente», 
alusión a los males de América Latina, mientras realistas se llamaban las 
tropas españolas de la guerras de independencia. El libro muestra pues cómo 
América Latina conservó los errores de España cuando se liberó de la corona 
española.
«Una modernidad a la antigua»
En el primer capítulo- Iwasaki afirma que España no había entrado en 
la modernidad cuando ocurrió la independencia, ya que la modernidad 
occidental empezó con la Revolución francesa, bajo la influencia de cuatro 
elementos que no existían en España : el desmoronamiento del feudalismo 
(España careció de una experiencia feudal semejante a la británica, germánica 
o francesa), la Reforma, la revolución industrial, la revolución cultural e 
ideológica. Al faltar aquellas realidades en España, las antiguas colonias no 
se separaron de ningún estado moderno, de manera que las nuevas repúblicas 
tampoco podían ser modernas. De ahí la actitud peyorativa hacia las 
instituciones democráticas, y los problemas económicos idénticos a los de 
España. «...compartimos las mismas taras y miserias » (p. 27) dice el autor, 
mientras la modernidad hubiera supuesto «...una actitud más respetuosa 
hacia la legalidad y las instituciones democráticas, una concepción laica del 
Estado y de la enseñanza pública (...) y una idea positiva del trabajo». (p. 
29).
«A oscuras en el Siglo de las Luces»
El retraso se debió a la tardía participación del mundo hispánico en las 
« Luces», a pesar de que las ideas de la Ilustración fueron el germen del 
desarrollo humanista, económico, político y constitucional del mundo 
moderno. El retraso tiene una razón simple : los autores franceses -esencia 
del Siglo de las Luces- no se tradujeron al castellano antes de 1810, y hasta 
entonces los únicos que podían leerlos eran los aristócratas y los miembros 
del clero. Por eso, en América Latina como en España, las Luces jamás
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iluminaron a las clases populares, y en ambos lados del Atlántico los 
genuinos afrancesados padecieron en sus carnes el exilio, la cárcel y la 
Inquisición.
«La tentación mercantilista»
Cuando las colonias hispanoamericanas se independizaron de su 
metrópoli, la mentalidad española -  opaca a las Luces- influyó sobre la 
gestión de los nuevos Estados, manteniendo los males de la colonia. En la 
esfera política, la institución presidencial conservó los defectos de la 
monarquía (presidentes rodeados de cortesanos y que se creyeron fuera de 
la ley, nepotismo, etc). También la administración -  heredera de la Corona 
que sacaba a subasta miles de puestos públicos -  mantuvo la creencia de que 
éstos últimos eran una suerte de patrimonio personal con lo que supone de 
abusos, explotación e iniquidad de sus propietarios. Como en tiempos de la 
colonia, en las repúblicas no existía el concepto de igualdad ante la ley, y los 
indios siguieron pagando el tributo indígena por su sola identidad étnica 
(hasta 1854 en el Perú, 1857 en Ecuador y 1882 en Bolivia). De la misma 
manera, la economía de los nuevos Estados heredó de la Colonia una 
tradición de intervencionismo, con representantes de la Corona incompetentes 
y corruptos, así como privilegios y monopolios que dependían de contactos 
e influencias. Por fin, del período colonial se conservó la especialidad 
económica de América Latina : explotar un recurso económico hasta agotarlo 
(plata, salitre, pesca, estaño, caucho, tabaco, etc). Se ve entonces que en los 
aspectos políticos, sociales y económ icos las nuevas repúblicas 
latinoamericanas no tenían las condiciones para vivir en democracia.
«Fernando VII nunca descubrió América»
Acerca de la indiferencia de la Corona (reyes borbones y ministros) 
hacia con América Latina, Iwasaki afirma que informes y estudios encargados 
por los distintos ministros durante el siglo XVIII no fueron leídos y 
terminaron sepultados en archivos y bibliotecas. La triste constatación vale 
para los informes para el buen gobierno de las colonias, los tratados sobre 
geografía y recursos naturales, así como los informes de las expediciones 
científicas. Tanta indiferencia se ve en el hecho de que España descubrió 
muchas plantas de América Latina a través de otros países : el consumo del 
tomate gracias a los italianos, el del tabaco gracias a los ingleses, el de la 
patata merced a los franceses que lo tenían de los alemanes.
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«C onstitución orig inal y pecado constitucional»
Mientras el Reino Unido no tiene constitución y los Estados Unidos 
siguen con su primer texto de 1787, Iwasaki afirma que el exceso de textos 
constitucionales es un vicio de los países hispanos : concentran más del 40% 
de la producción constitucional de la historia mundial del derecho, con 403 
textos de esta índole desde 1810.
«Bolívar 5-San M artín  3»
Como lo hace Borges en «Guayaquil», cuento del Informe de Brodie, el 
autor imagina también las palabras que intercambiaron Bolívar y San Martín 
en Guayaquil, el 26 de julio de 1822, cuando San Martín decidió retirarse 
para permitir la victoria de Bolívar contra las tropas realistas. Los dos 
hombres tenían personalidades muy distintas. El discreto y austero argentino 
jam ás dio muestras de ser movido por la vanidad, la ambición y el 
protagonismo, mientras Bolívar era «un venezolano exhibicionista que 
procuró que cada nación liberada lo invistiera como autoridad vitalicia» (p. 
86). Dos proyectos de independencia muy distintos los animaban: San 
Martín creía en una monarquía constitucional y Bolívar en un sistema 
republicano y parlamentario de ideología progresista y liberal.
«C audillos, com andantes y generalísim os»
Dedicado a la tradición cuartelera y golpista de España y América 
Latina, el capítulo 7 muestra, que desde este punto de vista, el siglo XIX fue 
idéntico en ambos lados del Atlántico: cuartelazos, guerras, caudillos y 
m ariscales de América Latina mucho recuerdan los 200 000 golpes, 
sublevaciones, pronunciamientos y revoluciones que tuvo España entre 
1820 y 1873.
«H erejes, blasfem ios y arrep tic ios»
La similitud también vale para las formas pasionales que tomó el 
anticlericalismo en los dos continentes. Después de la independencia, se 
mantuvo un catolicismo heredado de la colonia y marcado por una ruptura 
entre dogma y sensibilidad : «... siempre he creído que el delirante imaginario 
del barroco español -  hirviente de beatas, flagelantes y apariciones -  fue el 
primer latido del realismo mágico latinoamericano» (p. 110) dice Iwasaki. 
Tal concepción religiosa desató un anticlericalismo fanático que -  por falta 
de cultura laica- nada tenía que ver con el ateísmo : «... ni en España ni en
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América Latina surgió ningún movimiento intelectual capaz de enfrentarse 
al hecho religioso sin aprensión, con argumentos críticos y desde una 
distancia más racional que emocional» (p. 113). Es lo que muestran la 
quema de conventos durante la Segunda República española (1931-1939) y 
la oposición a la mejicana guerra de los Cristeros (1926-1929).
Mientras el capítulo 9 recuerda que la sociedad de los nuevos Estados -  
heredera de la sociedad colonial basada sobre las castas -  exterminó a los 
indígenas y fomentó la inmigración europea, el capítulo 10 subraya la 
oposición radical entre los dos continentes respecto al concepto de nación : 
en América Latina lo progresista y revolucionario es afirmar que nunca 
hubo nación en Hispanoamérica, a falta de una burguesía que se opusiera a 
la aristocracia ; en España es lo contrario: tanto en Cataluña como en el País 
Vasco, la izquierda defiende con pasión el concepto de nación.
El final del libro se dedica más bien a las letras: según Iwasaki, los 
ensayistas políticos Ortega y Gasset y Unamuno tuvieron una influencia 
decisiva sobre el mexicano José Vasconcelos (1882-1959) y el peruano José 
Carlos Mariátagui (1894-1930). A la inversa, las letras hispanoamericanas 
influyeron sobre la literatura española durante todo el siglo XX, mucho 
antes del boom, y a partir de Rubén Darío.
Doce capítulos independientes sobre un tema común (América Latina y 
España en el siglo XIX) dejan transparecer la gran cultura del autor y 
constantes de su escritura. En los diez capítulos de Libro de mal amor -  
novela de Iwasaki -  un narrador cuenta sus fracasos amorosos más 
espectaculares. Los capítulos independientes entre sí pueden leerse de 
forma autónoma, como cuentos. En Republicanos, la constelación de textos 
autónomos en torno a un tema común muestra de la misma manera lo que 
Iwasaki confiesa en su poética4: su voluntad de «encuentarlo todo», su 
irreprimible tendencia a escribir textos breves.
También, la mirada de una franja del mundo hispánico sobre la otra, la 
había dado en El Descubrimiento de España, publicado en 1996, para 
contarrestar el entonces reciente quinto centenario del Descubrimiento de 
América que siguió dando una visión española o europea de los hechos. Las 
irracionales diferencias lingüísticas entre los dos continentes («la manito» vs. 
«la manita», «zorros» que suenan como «sorros» ), la lucha desigual entre 
el yanqui Papa Noël y el Niño Jesús heredado de la colonia, y otros recuerdos 
divertidos del autor le permiten afirmar que descubrió la existencia de 
España el mismo año que la de los marcianos.
Por fin, los juegos de palabras, especialmente en los títulos, es un género 
en el que excela Iwasaki. Republicanos. Cuando dejamos de ser realistas 
pertenece a la misma estirpe que los artículos “Fray Martín de Porras. Santo, 
ensalmador y sacamuelas” y “Mujeres al borde de la perfección: Rosa de 
Santa María y las alumbradas de Lima”5 o las ficciones Helarte de amar y
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Libro de mal amor. El humor -  idéntico en ambos lados del Altánticos -  es 
patria común para españoles e hispanoamericanos y esboza las bases de un 
solo mundo hispánico : sin fronteras, categorías ni géneros, porque nunca 
los hubo ni en la vida ni en la escritura de Iwasaki.
NOTAS
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